ЭМОЦИИ.
Потрясение. Это слово, пожалуй, наиболее точно передаёт мои впечатления от просмотра. Очень редкое ощущение, очень. Я уже и забыл, как это - чувствовать потрясение от фильма, да ещё отечественного. Много лет не было, отвык. И еще. На протяжении сеанса практически всем организмом, кишками, ощущал ту эпоху, со всеми её прелестями и ужасами. Ужасами – больше, в данном случае. Но это право автора и совершенно точно укладывается в концепцию картины. «Удушливая атмосфера» восьмидесятых помноженная на бухарское лето настолько явно переливается через экран, что ты почти физически погружаешься в ту, до боли знакомую, атмосферу остановившегося времени! Думаю, правда, этот эффект избирателен, только для тех, кто ТАМ был, для тех, кто помнит... Ну и конечно – драйв. Ни секунды провала в темпоритме! Камера, музыка, монтаж – всё согласовано и бьёт по нервам в десятку. Браво!
ИСТОРИЯ.
«Не касайтесь идолов, их позолота остаётся на пальцах». Обойти этот закон удаётся единицам и Никита Высоцкий среди них. Как рассказать правду о кумире миллионов и не свалиться в чернуху – вот задача задач. Образы народных героев мифологизируются уже при жизни, что уж говорить о посмертном восприятии. В этом мы одинаковы. Нам не хочется думать о том, что наш герой – живой человек. Что он так же ходит в туалет «по большому», может быть истеричен, несправедлив или бескорыстно любить деньги. Мы романтизируем наших любимцев, иногда – до смерти, как Джона Леннона. Хороший кумир – мёртвый кумир… Грустно, но это так. Тот Высоцкий, которого мы видим в картине, конечно, не совсем человек. Вернее - совсем не человек и об этом ниже. Однако, оставив нам привычный монумент, авторы навесили на него два немаленьких человеческих недостатка, и… памятник устоял, не рухнул под их тяжестью! Браво!
КОНЦЕПЦИЯ.
Впервые, за много лет, в нашем кино появилась картина с концептуальным авторским решением. Не просто лучше или хуже рассказанная средствами кино история, более или менее эпическая. Речь идёт о психологии зрительского восприятия и работе автора фильма с этой непростой субстанцией. Ведь, что такое – сделать фильм о Высоцком? Это прежде всего решить вопрос кто будет его играть. А решаем ли этот вопрос в принципе? Существует ли актер, способный в точности воплотить на экране народные чаяния, создать образ, адекватный всей полноте зрительской любви? Не думаю, что кто-то сможет ответить утвердительно. Это очень похоже на эффект Маргариты или Настасьи Филипповны, только с обратным знаком. Все попытки сыграть эти женские персонажи традиционными актерскими средствами (по школе Станиславского) привели к закономерным провалам, поскольку там в основе – ИДЕЯ об идеальной женщине. Любая актриса из плоти и крови не может стать идеалом для каждого, и в этом парадокс роли. С Высоцким наоборот, он для всех - един. Но в результате проблема та же: любой актёр привнесёт в каноничный образ что-то своё, частичку своей личности, а значит изначально, уже одним своим «Я» перечеркнет для кого-то возможность поверить в экранное воплощение. Слишком близок (и по времени, и по чувствам) прототип, что бы была возможность абстрагироваться. Получается, что надо снять фильм об артисте, в котором НИКТО не будет играть его самого. Так и сделали! Место главного героя заняла МАСКА. Маска в прямом и метафизическом смысле этого слова. Маска – не только как пластический грим и компьютерные технологии, но и как статическая неизменность образа, сродни театральным маскам «Но». Образ ходит, говорит, совершает некоторое количество мимических движений - и всё, этого достаточно! Фотографическое сходство выполняет роль ожившего памятника и является столпом, осью, центром, вокруг которого закручивается сюжет. И какой сюжет! А дальше уже задача других актёров не подкачать, сыграть свои роли с таким отношением к этой маске, что бы ни у кого не осталось никаких сомнений: перед нами - Высоцкий. В принципе, всё закономерно: «короля играет свита». Гениальное авторское решение! Я, кстати, намеренно не пишу «режиссёрское», поскольку, не знаю, ему ли принадлежат лавры или кому-то из продюсеров... Да и какая разница. Так же, как и нет разницы в том, кто ходит под маской. Он, без сомнения, талантливый актёр, и его актерская работа - ничуть не проще работы остальных и ничуть не менее качественна. Просто она совершенно другого рода и, думаю, будет ещё оценена по достоинству. Не важно КТО ЛИЧНО, а важно только его мастерство. Впрочем, внимательный и неглупый зритель с 99 процентной вероятностью способен эту шараду разгадать.
ИГРА.
Астрахан – это открытие! В принципе можно было предположить в одном из лучших российских режиссёров еще и актёрский талант, но вот что б так…! Великолепен, выше всяких похвал! И настолько аутентичен эпохе! Это, правда, больше комплимент кастингу. Он тоже отменный. Леонидов – прямо как будто шагнул из того времени. И даже Ургант не вывалился, по обыкновению, из ансамбля. Вообще очень забавно разложились две актёрских триады: одна - профессионалы высочайшей пробы (Панин, Ильин, Смоляков), другая – деятели смежных профессий (Астрахан, Леонидов, Ургант). Причем вторые нисколько не уступили первым. Браво!
КАТАРСИС.
Почти не употребляемое нынче слово. Немодное. Да и как его употреблять, если нет повода. Отдельные проявления удачного артхауса почти никогда не несут подобную гуманистическую задачу. Банальный хаппиэнд лубочных блокбастеров не способен вызвать столь серьёзную эмоцию в принципе. Поэтому о чувстве «возвышенного очищения» чаще всего приходится говорить в прошедшем времени, в контексте упоминаний о киноклассике: Рязанов, Захаров, Данелия… Существуют, конечно, и более свежие примеры, как ленты того же Астрахана, но это всё равно годы назад…
В картине «Высоцкий. Спасибо, что живой» есть и ещё одно сценарное достижение. Уведя роль титульного персонажа из драматургического контекста (с Высоцким на протяжении фильма ничего не происходит, да и что может происходить с памятником?), авторы сценария закрутили коллизию вокруг другого, сделав ЕГО, по сути, главным героем и перенеся на него всю смысловую нагрузку фильма. Речь, конечно, о персонаже Андрея Смолякова, полковнике КГБ. Он – носитель темы фильма. Отражённым в динамике его поступков мы видим масштаб личности Высоцкого. Очень грамотный сценарный ход, очень! Режиссёр талантливо воплотил его на экране и, в результате, получилась не просто хроника нескольких дней из жизни знаменитости, а продолжение вечного разговора о Человеке и Человечности. На финальных титрах я плакал. Браво!
И отдельное спасибо за авторучку-плетёнку: уже совсем стёрлось из памяти, а ведь было…!
