Удивительная картина!
1962 год, оттепель. Сюжет почти пропагандистский: возвращаются на родину «перемещённые», те, кто во время войны попал в плен, оказался на территории, занятой союзниками и долго жил на чужбине. Новое руководство СССР, новая эпоха. Бывшим пленным больше не грозят лагеря и они могут вернуться. После 17 лет скитаний решается приехать и главный герой фильма.
А дальше, случайная встреча со спасённой им во время блокады женщиной и её дочерью. И весь фильм они едут, разговаривают, вспоминают... Вот эти диалоги и поражают. В них очень мало быта и много философии. О человеке, нравственности, идеалах… При этом все персонажи – живые! Не картонные идеологические функции, а нормальные люди из плоти и крови. Если записать их слова на бумагу и прочитать – чистая агитка. Но актеры у Герасимова это произносят - и ты им веришь! Веришь, что люди реально могут так общаться. Три с лишним часа меня не покидало тревожное ожидание фальшивого пафоса. Ну вот ещё чуть-чуть и всё, и будет сводить скулы от пошлости… Ан нет. Какое-то фантастическое режиссерское чутьё на достоверность, меру, стиль… Прямо по границе… Класс!
Да, без сомнения, некая мера патетической условности в фильме есть. Это не «У озера» и даже не «Журналист». Он и снят пятью годами раньше последнего. Может поэтому от картины, всё же, веет некой архаичностью, классикой она не стала. Однако, при несомненной разнице в художественном уровне, эти ленты можно, как мне кажется, объединить в трилогию. Выстроившись по нарастающей, все три фильма «шестидесятых» Сергея Герасимова говорят на одну и ту же тему. О человечности. «Люди и звери» сняты прямо декларативно про эту тонкую субстанцию. Фишка в том, что почти лобовой разговор о прописных истинах не делает это кино уныло дидактическим. Как так получается? Сегодня ничего похожего и представить невозможно. На экране – СОВЕРШЕННО ДРУГИЕ люди, почти идеальные, святые, по нынешним меркам. Умные с полным отсутствием цинизма, даже в речи. Утопия? Да. Но в неё веришь! И эта вера служит отличной подушкой для восприятия тех мыслей, которые хотел донести режиссёр.
В который раз уже прихожу к выводу, что в зрелые годы (60-70е) советской власти надо было консолидироваться с Православием, а не оппонировать ему. Идеалы коммунистической нравственности и христианские заповеди – суть одно и то же. Разлагающаяся советская идеология могла получить опору, которая не позволила бы ей обрушиться. А если бы ещё и экономика пошла навстречу частной собственности и малому бизнесу (как додумались в Китае), то сегодня мы жили бы совсем в другой стране. Жаль, но история не имеет сослагательного наклонения. Остаётся только тосковать об упущенных великих возможностях, смотря фильмы великого гуру нашего кино.
А ещё можно получить истинное эстетическое наслаждение, наблюдая совсем ещё юную Жанну Болотову. Ей там 20, а выглядит совершеннейшим подростком. Не гадкий утёнок, конечно, но вполне заурядная симпатичная девочка. Только-только начинают проклёвываться те неповторимые черты, которые через несколько лет перерастут в сногсшибательную красоту, поставив хозяйку этого лица в ряд кинематографических богинь.
